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Vorrei onorare i preziosi contributi al dialogo che ho ricevuto da 
Patrizia Verdiani, Luca Sassoli de Bianchi, Luigi Faggella, Luca 
Panseri e Francesca Vicky Scher, condividendo alcuni dei pensieri 
emersi dopo aver percorso le loro riflessioni.  

I loro scritti sono molto diversi in termini di contenuto, ma ciò 
che certamente li accomuna è il tono pacato con cui hanno 
comunicato, e la loro generosità nel farlo, espressione, credo, di un 
desiderio genuino di arricchire il tessuto di questa conversazione con 
i loro ricami.  Questo mio scritto non è propriamente una risposta 
alle loro riflessioni, quanto piuttosto una continuazione di quel 
ricamo collettivo a cui stiamo contribuendo a dare forma. 

Patrizia è l’unica al momento, tra le persone che hanno 
partecipato agli eventi che ho raccontato, che ha avuto il cuore di 
scrivermi con l’intenzione di condividere i suoi pensieri con chi ci 
avrebbe poi letto, magari unendosi alla conversazione in un secondo 
tempo. In questo senso, è stata la prima conferma che il mio 
movimento non era solo il frutto di un mio vaneggiamento 
soggettivo, ma l’espressione di un movimento che non riguardava 
solo me. Invece, il silenzio di Clarissa, Jospehine, Laura, Omar e 
Haldir, rimane per assordante. 

Dopo la lettera di Patrizia, sono arrivati in successione quattro 
contributi dei già menzionati autori, che sono stati per me 
un’ulteriore conferma che il mio tentativo di liberare la parola su 
questi temi, dove c’è ancora sofferenza in molte persone, è partito da 
qualcosa di luminoso. Perché se i frutti sono riflessioni e 
testimonianze come le loro, così ricche di spunti notevoli, come 
potrebbe non esserlo? 

Con Patrizia ci vediamo spesso, e quando ci incontriamo mi 
chiede sempre se ci sono novità, se qualcuno ha scritto qualcosa, e le 
poche volte che le comunico che è arrivato qualcosa, si illumina in 
volto e mi offre subito il caffè, o meglio, mi chiede di offrirglielo, 
obbligandomi poi a leggerle ad alta voce il nuovo contributo. In 
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queste letture, rivediamo sempre alcune situazioni passate con occhi 
nuovi, utilizzando le nuove intuizioni per approfondire la nostra 
comprensione e portare più luce e chiarezza in noi. 

Alla fine di una lettura, Patrizia è sempre entusiasta. È il suo dono: 
vede sempre il lato positivo delle cose. A volte è anche il suo limite, 
quando non si accorge in tempo dell’altro lato, quello meno 
luminoso. Quando eravamo più giovani andavamo assiduamente al 
cinema e all’uscita mi decantava sempre le lodi del film che avevamo 
visto, anche se era una pellicola scadente. I primi anni mi arrabbiavo 
con lei, perché non mi capacitavo che avesse sempre uno sguardo che, 
dalla mia prospettiva, ritenevo acritico. Poi, col tempo, ho capito che 
semplicemente non guardava nella mia stessa direzione. Quindi, non 
dovevo “combattere” il suo sguardo, ma semplicemente metterlo 
insieme al mio, per arrivare a una visione solitamente più completa, 
e in questo senso più oggettiva. 

In ogni modo, nel caso dei contributi ricevuti, la soddisfazione è 
stata sempre magicamente unanime. E alla fine di ogni lettura 
Patrizia mi chiedeva: “lo pubblicherai vero?”, facendomi capire, con 
quella sua domanda retorica, che era importante farlo, che era 
fondamentale dare corpo a quel cerchio che avevo intravisto, da cui 
era partito il movimento. 

Patrizia frequenta ancora assiduamente Laura, mentre io la sento 
solo ogni tanto. Spesso ci chiediamo quale sia il modo più costruttivo 
di relazionarci con lei. Ci piacerebbe che partecipasse al dialogo, ma 
non possiamo obbligarla a farlo. È importante rispettare e accettare 
la sua attuale posizione di vita, anche se è doloroso vederla bloccata 
in quel modo. Di tanto in tanto, tramite Patrizia, le giunge la notizia 
che ci sono persone che mi scrivono, stimolate dalla mia 
autobiografia, per partecipare al cerchio di condivisione. Così un 
giorno Laura mi manda un messaggio, confidandomi di sentirsi 
“ingannata” dal fatto che il dialogo sta continuando, 
sottolineandomi ancora una volta di non avere nessuna intenzione di 
prendere in considerazione la mia testimonianza, che si era 
comunque rifiutata di leggere fin dal principio. Le ho subito risposto 
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che l’abbracciavo, che le volevo bene, ma che non capivo cosa potesse 
avere a che fare lei con la continuazione del dialogo da parte di coloro 
che, generosamente, scrivevano dopo aver letto la mia storia. 

Laura, purtroppo, conserva la sua posizione di isolamento 
rispetto a ogni pensiero “altro” che non provenga dai testi che lei 
considera come sacri, o direttamente dal divino. Ed è sempre presente 
in lei la presunzione di poter parlare direttamente con il Padre, o 
allora tramite i suoi altissimi emissari, riconoscendo poi, in alcuni rari 
momenti, che questa sua posizione è motivata soprattutto dalla 
paura di precipitare giù da quella torre di convinzioni che ha eretto 
nel tempo e nella quale si è rifugiata, con la complicità di Clarissa. 
Persevera nel suo martirio, non come una martire felice, ma come 
una martire triste, e a volte arrabbiata, perché la sua forma corporea 
non rispecchia mai le sue aspettative, e malgrado nell’aspetto sia 
ormai un’anziana signora, il suo unico pensiero resta quello della 
circonferenza delle sue membra, e altre parti del suo corpo sofferente, 
ridotto ormai all’osso.  

Il simbolo è potente, peccato lei non riesca a coglierlo: arrivare 
all’osso, a quella verità che non siamo più in grado di manipolare, 
perché nemmeno Laura, con la sua fenomenale forza di volontà, è 
in grado di spingersi oltre la durezza non malleabile delle sue 
bianche ossa.  

Luca Panseri, nel suo commento, mi avverte del pericolo di un 
utilizzo eccessivo del termine “verità”, che ha visto scritto tante volte 
nella mia testimonianza. Comprendo il suo invito alla prudenza, a 
non usare questa parola troppo spesso, o con troppa disinvoltura, 
soprattutto se ci dimentichiamo di controbilanciarla con la parola 
“cura”, che giustamente cita. Sono d’accordo, ma osservo anche che 
per accedere alla cura molte persone devono, purtroppo, prima 
toccare con mano la verità di quelle bianche e fredde ossa, quelle che 
Laura, inconsciamente, spera un giorno di vedere, quando avrà 
estratto ogni colore e calore dal suo corpo. 

Spesso impariamo ad accedere a qualcosa solo tramite il suo opposto.  
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Ai fini pratici, la verità, chiamiamola pure “verità relativa” per 
rimanere prudenti, è per me quella parte della nostra vita che è 
sufficientemente stabile da non essere scalfita dai nostri continui 
tentativi di negarla. È quel qualcosa che, quando le tiri un calcio, te 
lo restituisce, dimostrandoti la sua esistenza e l’inutilità del tuo gesto. 
È la famosa dimostrazione del dott. Johnson1, che per confutare 
l’idealismo di Berkley – che per l’appunto negava l’esistenza di una 
realtà indipendente dal soggetto – sferrando un calcio a un pietrone, 
e vedendo il piede rimbalzare all’indietro, disse: “io lo confuto così”.  

Forse il termine “realtà” è meno compromesso del termine 
“verità”. Ad ogni modo, li uso spesso in modo intercambiale, nel 
senso che la verità, se tale, ci deve immancabilmente portare al 
riconoscimento di ciò che esiste, di ciò che è reale, a prescindere dai 
nostri desideri infantili di come dovrebbe essere il mondo.  

Tutto ciò che è conveniente per te, o universo, lo è pure per me. 

Questa massima di Marco Aurelio parla proprio di questo: ciò che è 
conveniente per l’universo è proprio quella verità, o realtà, con la 
quale dobbiamo imparare a relazionarci, altrimenti ci becchiamo la 
reazione equanime del pietrone preso a calci dal dott. Johnson.  

La pietra, come è noto, non è morbida, né malleabile, e se la 
calciamo troppo forte ci facciamo male. Tuttavia, possiamo provare 
anche ad accarezzarla, e nel farlo entrare in quella relazione di cura che 
Luca ha evocato. Perché, parafrasando Byron Katie2, quando 
dichiariamo guerra al reale, perdiamo, ma solo il 100% delle volte! 

Scrivendo queste parole mi torna in mente il passaggio di un 
racconto molto personale che scrissi nel 2001, dove esploravo il mio 
mondo interiore dopo quel periodo di psicoterapia di gruppo di cui 
ho brevemente accennato nella mia testimonianza. A quei tempi ero 
ancora un fumatore accanito e, usando la metafora del fumo, scrissi 

 
1 Samuel J. Johnson (1709–1784) è stato un famoso critico letterario, poeta, 
saggista, biografo e lessicografo britannico.  
2 Byron Katie è un’autrice americana che insegna un metodo di autoindagine, 
denominato “The Work”. 
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le seguenti parole3:  

Le sigarette mi disgustano. Ma ne accendo ancora una. Il fumo entra 
ed esce. Contrazione, espansione, contrazione, espansione… Il respiro 
rallenta. La pancia si dilata e subentra la calma.  
Strana terapia quella del fumatore. Ama respirare. Fuma per 
respirare. Ma mentre fuma uccide il suo stesso respiro. Non facciamo 
così anche nella vita? La amiamo profondamente. Nulla è più 
importante di lei. Ma nessuno ci ha insegnato come si fa ad amarla. 
Come poveri ignoranti siamo caduti in un tragico tranello.  
Vuoi vivere? Allora uccidi! Uccidi tutto quello che ami. Negalo. 
Distruggilo. Solo così scoprirai cos’è la vita.  
Noi ci abbiamo creduto. Perché nulla ci importava più del sentirci 
vivi. Abbiamo finito per scambiare la sigaretta con il respiro. Fino a 
credere che solo fumando saremmo stati in grado di respirare. Solo 
annientando la vita saremmo stati in grado di vivere.  
Ma la vita se ne infischia della nostra ignoranza. Lei è. Lei è, e basta. 
Se noi la distruggiamo lei distrugge noi.  
Perché noi siamo lei.  
Se noi la neghiamo lei ci nega. Perché lei ci ama. Nel bene e nel male. 
Il suo amore diventa allora così intenso, così urgente, da essere doloroso. 
Da trasformarsi in pura sofferenza.  
Impariamo ad amare la vita sull’altare del nostro sacrificio.  
Una forma di amore che rischia di perderci per sempre.  
L’amore è un arcobaleno dai mille colori e noi abbiamo scelto il più 
tetro.  
Ma solo i cadaveri non commettono errori. Nel nostro errare c’è sempre 
la speranza di essere ancora vivi.  
Ignoranti ma vivi.  

 
3 Il racconto è stato pubblicato nel 2018 nel numero 16 di AutoRicerca, con il titolo 
“Frammenti”.  
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C’è la speranza che un giorno capiremo. Un giorno saremo in grado di 
scegliere i colori più vivi di quell’arcobaleno meraviglioso. 

Rimanendo in tema di cura, l’aver osservato, in età già piuttosto 
avanzata, che me ne andavo in giro con un abito animico inadeguato, 
è stato per me un sorprendente quanto necessario bagno di realtà, nel 
quale fortunatamente mi sono immerso con umiltà. Ho capito 
quanto fosse urgente prendermi cura di quell’abito che mi portavo 
appresso da troppo tempo, e anche di “ciò” che lo stava indossando.  

Parlando di abiti inadeguati, mi vengono in mente le numerose 
connessioni di significato tra l’arte del cucito, o della tessitura, e l’arte 
della cura, forse anche a causa della mia amicizia con Patrizia, persona 
molto abile nel rimettere in sesto le persone, sia usando ago e filo, sia 
aiutandole a entrare in con-tatto con la loro essenza. 

Come una sarta (o un sarto), dobbiamo imparare a intrecciare con 
pazienza i fili delle nostre esperienze, e ogni punto, ogni filo, ha la sua 
importanza nella creazione del nostro tessuto in divenire. E proprio 
come avviene nel rattoppo di una stoffa strappata, nella cura delle 
nostre ferite interiori è importante prendersi il tempo di scegliere con 
amore il filo, che deve essere del colore e dello spessore giusto, quindi 
cucire con attenzione e delicatezza, per evitare di allargare lo strappo. 
Per non parlare poi degli orli, che definiscono i confini del nostro 
spazio-tessuto personale; confini senza i quali non siamo in grado di 
proteggere ciò che c’è di più prezioso in noi.  

Questa metafora del cucito mi porta dritto a un altro 
avvertimento nel contributo di Luca Panseri, quello sulla parola 
dialogo, che riconosce essere potenzialmente bellissima ma anche 
spesso travisata, non essendo raro che si dialoghi negando l’essenza 
stessa del dialogo, come è stato nel caso della persona che lui stesso ha 
seguito lungamente come maestro, che pur professando la necessità 
di un dialogo radicale nella pratica si limitava a un dialogo 
radicalmente anti-dialogico, fatto di razionalizzazioni morbose. 

Il problema dei razionalizzatori morbosi è che vogliono essere gli 
unici a determinare quando cambiare le “regole del gioco”, cioè ad 
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avere il pieno controllo del dialogo, invece di abbandonarsi in esso. 
Mi torna qui in mente una frase che scrissi a Omar:  

Tu sei il primo, caro Omar, a utilizzare l’analisi raffinata dei concetti 
e a conferire a tale analisi una grande rilevanza. Il problema è che 
vuoi avere solo tu la prerogativa di decidere fino a che punto il tuo 
interlocutore sarebbe autorizzato a utilizzare il principio di non 
contraddizione, e quando invece dovrebbe accontentarsi di una tua 
risposta sibillina, o di un consiglio non richiesto. 

Dalla mia prospettiva, quando dialoghiamo con una persona che 
abbiamo rigidamente posizionato nel ruolo di maestro, o maestra, la 
relazione parte già con un serio problema: quello di una carenza di 
instabilità. Provo a spiegarmi con una citazione tratta da un articolo 
che ho scritto un paio d’anni fa assieme al collega Diederik Aerts, sul 
viaggio irreversibile della materia-vita-cultura4: 

[…] è proprio perché la vita è uno stato asimmetrico, fuori equilibrio, 
che essa cerca sempre nuove costruzioni e creazioni, e che è 
intrinsecamente irreversibile. Quando si sceglie la materia rispetto 
all’antimateria, cioè il disequilibrio rispetto all’equilibrio, 
l’instabilità rispetto alla stabilità, non è più possibile tornare indietro. 

Credo che il dialogo, come la vita, abbia bisogno di conservare questa 
condizione di instabilità, l’unica capace di liberare sufficiente 
energia. I dialoganti diventano allora simili a dei pendoli rovesciati, 
sempre in bilico, e proprio per questo capaci di sfruttare 
innumerevoli gradi di libertà nella loro esplorazione. Ciò crea 
vulnerabilità, certamente, e a volte può spaventare, ma anche 
un’immensa disponibilità al cambiamento. 

Purtroppo, tutto questo smette di essere fruibile quando i 
dialoganti passano da uno “stato up” a uno “stato down” e formano 
un sistema più stabile, le cui componenti sono allora simili a pendoli 

 
4 Aerts, D. & Sassoli de Bianchi, M. (2023). Una prospettiva scientifica sull’eterna 
lotta tra il bene e il male nel viaggio irreversibile della materia-vita-cultura e della 
sua evoluzione. AutoRicerca 27. 
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in postura standard, con a disposizione meno energia; quindi, con 
una più ridotta disponibilità al cambiamento.  

Ho osservato che questo passaggio, dallo “stato up” allo “stato 
down”, si verifica frequentemente e rapidamente nelle relazioni 
allievo-maestro, o cliente-psicoterapeuta, troppo spesso espressione 
unicamente di uno spazio di bisogno condiviso, piuttosto che di uno 
spazio di desiderio condiviso. Invece, come sottolinea giustamente 
Luca, è molto più raro quello scambio che G. Steiner descrive nel terzo 
scenario che menziona, dove “il maestro apprende dal discepolo 
mentre gli insegna” e dove “l’intensità del dialogo genera amicizia nel 
più alto senso della parola”.  

Amo il dialogo, come strumento per ampliare, approfondire e 
affinare la nostra comprensione del reale, e sono più che 
consapevole che sia necessario entrarci concedendo a tutte le parti 
coinvolte la bellezza di un’instabilità condivisa, con l’abbondante 
energia che questa ci regala. Ma se il dialogo parte come spazio di 
bisogno, e non diventa rapidamente spazio di desiderio, dove i 
dialoganti si muovono in piena autonomia, si trasforma nel suo 
opposto, in anti-dialogo. E un anti-dialogo non permette la 
creazione di uno spazio di amicizia condiviso.    

Ho menzionato la connessione di significato tra l’arte del cucire, o 
del tessere, e l’arte del curare, ma altrettanto rilevante penso sia la 
connessione con l’arte del dialogare. Anche nel dialogo, come nella 
cura, è richiesta pazienza, precisione e attenzione, quando si 
intrecciano i fili, quelli fatti di pensieri, parole, emozioni e 
sentimenti. In questi intrecci, si raggiungono in alcuni momenti dei 
punti di incontro, di possibile comprensione reciproca, di 
riconoscimento reciproco, che sono come dei nodi che fissano quel 
filo, per evitare che si disfi troppo rapidamente. Questi nodi sono 
isole temporanee di stabilità, da usare come punti di partenza per 
spingersi oltre nella creazione dell’ordito. E come nella sartoria ci 
sono punti leggeri e punti profondi, a seconda delle necessità, anche 
nel dialogo ci si muove a volte leggeri e altre volte con maggiore 
serietà, cioè profondità.  
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Questa alternanza, tra leggerezza e serietà (da non confondere con 
la seriosità), tipica secondo me di un dialogo efficace, è qualcosa che 
lo scritto di Luca evoca con forza quando menziona quella virtù 
scarsamente presente nei maestri: l’umorismo, inteso qui soprattutto 
come capacità di ridere di sé stessi, di cogliere il ridicolo in cui spesso 
ci immergiamo quando ci identifichiamo in abiti inadeguati, 
trasformandoci in persone seriose, anziché serie. 

Per questo è così importante poter ridere di sé, in ogni momento, 
trasformando ogni nostra rigidità, ogni nostro inciampo, in 
un’occasione per una sana risata, aperta e sincera. Perché se ci 
prendiamo troppo sul serio diveniamo prigionieri di quell’abito che 
ci siamo cuciti addosso, che col tempo inizierà a puzzare, a stringere, 
a bloccare la circolazione, a farci soffrire... Come manichini rivestiti 
di un tessuto ormai indecoroso, non più adatto alla manifestazione 
dell’essere, rischiamo allora di far soffrire anche chi ci sta vicino, 
soprattutto se non ci accorgiamo della nostra triste condizione. 

Pensare a quell’abito che diventa troppo stretto e inizia a farci 
soffrire mi ricollega a quello che ha scritto Luigi Faggella, evocando 
la nozione di Daimon, cioè quell’aspetto in noi che ci guida verso la 
nostra realizzazione personale, verso la ricerca di uno scopo, o di una 
vocazione, ma che nel corso della vita può anche trasformarsi in 
qualcosa che percepiamo come altamente ostile. Perché se ignoriamo 
per troppo tempo il nostro compito evolutivo, qualunque esso sia, il 
Daimon, al pari di una divinità irosa, si scaglia contro di noi, perché 
lo abbiamo trascurato, obbligandoci così a confrontarci con le parti 
più oscure di noi stessi, quelle che è necessario illuminare se vogliamo 
continuare a crescere come coscienze.   

In questa chiave di lettura, come non prendere sul serio 
l’avvertimento di Luigi quando ci suggerisce che gli “abiti stretti” di 
certe “verità̀” sarebbero utili solo per coloro che le esprimono, poiché 
espressione, per l’appunto, del loro Daimon personale.  

Possiamo certamente anche ipotizzare che ci siano anime che 
condividono un compito evolutivo comune, e che lo fanno per 
innumerevoli vite, nel bene e nel male, spesso reincarnandosi insieme 
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per sbrogliare la comune matassa multimillenaria. Coscienze che 
possiedono, per così dire, un destino comune, un copione creato in 
comune, di cui faticano a liberarsi, anche perché per farlo è necessario 
rinunciare ad antichi privilegi. 

Poi, però, la realtà ci attende. Per usare la mia precedente 
metafora, prima o poi incontriamo un pietrone, qualcosa o qualcuno 
che non obbedisce alla nostra volontà. Invece di scansarsi al nostro 
passaggio, rimane lì, impassibile, causandoci un doloroso contatto. 
Così, invariabilmente, arriva l’accusa, con l’intento di instillare in chi 
ha osato “farsi pietrone” un senso di colpa, fino ad esercitare, qualora 
necessario, il potere ultimo del “farsi vittima”. 

Ho apprezzato quando Luigi ha scritto di non coltivare un 
giudizio sulle persone di cui ho scritto, perché non esclude che 
possano essere mosse da nobili ideali. Nemmeno io lo escludo, 
altrimenti non avrei cercato un dialogo. E mi fa piacere che anche 
Francesca Vicky Scher, nel suo scritto, abbia assunto una posizione 
simile, quando scrive che non esclude che vi siano state delle aperture 
spirituali autenticamente vissute, con il desiderio di diventare 
strumenti del divino. 

Penso sia importante coltivare questa doppia postura verso gli 
altri, sia critica sia compassionevole, per usare sempre le parole di 
Francesca, che è poi la stessa postura che dobbiamo coltivare anche 
(e soprattutto) nei confronti di noi stessi. “Chi è senza peccato scagli 
la prima pietra”, diceva Gesù nel Vangelo di Giovanni, invitando a 
riflettere sui propri errori prima di parlare degli errori altrui. 
Un’esortazione alla compassione e alla comprensione che sottolinea 
l’ipocrisia di chi giudica gli altri senza fare prima un profondo esame 
di coscienza. Nella mia testimonianza ho cercato, nel mio piccolo, di 
fare esattamente questo: parlare del mio errare osservando in modo 
critico e compassionevole le situazioni disfunzionali di cui sono stato 
testimone, invitando le persone coinvolte a fare lo stesso, se così canta 
il loro cuore.  

Per tornare al contributo di Luigi, il suo riferimento al Daimon ci 
invita a rinnovare la riflessione su un nostro possibile compito evolutivo, 
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capace di farci vibrare positivamente con gli attributi della nostra 
anima. Stiamo davvero usando i nostri talenti per superare i nostri 
difetti? Questo è probabilmente il primo quesito da porsi quando 
cerchiamo di scoprire, o riscoprire, la nostra direzione evolutiva. Ed è 
una domanda che mi sono posto in continuazione nella vita. L’ho 
fatto a volte creando in me una forte pressione, giudicando i miei 
risultati, che non ritenevo all’altezza del mio potenziale. Altre volte, 
invece, l’ho fatto in modo più amorevole, comprendendo che 
l’universo poteva anche aspettare, che le sue sorti non dipendevano 
dalle mie azioni, che andava tutto bene, che anch’io meritavo di 
riposare e gioire semplicemente della vita. 

Con il tempo mi sono reso conto che una ricerca troppo rigida del 
proprio compito evolutivo può diventare controproducente e 
condurci in vicoli ciechi. Fortunatamente, il nostro Daimon, sempre 
alleato con il principio di realtà, veglia costantemente su di noi, 
inviandoci messaggi dapprima gentili, poi sempre più energici, per 
riportarci sulla retta via, anche nei momenti in cui pecchiamo di 
eccesso di zelo. 

Oggi sono molto più rilassato di un tempo rispetto al tema 
“teleologico” dell’identificazione del proprio compito evolutivo, ciò 
a cui tendiamo, o meglio, a cui dovremmo tendere, in questa vita. 
Non dubito che alcuni di noi abbiano tratteggiato un’ipotesi di 
percorso, preparandosi alla missione di questa esistenza, ma credo 
che la complessità dell’ambiente in cui viviamo prevalga sempre, 
richiedendo ogni volta di rinegoziare intelligentemente i nostri 
obiettivi coscienziali.   

Scrivere un testo come “Autobiografia di un’apocalisse” fa parte 
del mio compito evolutivo? Non ne sono sicuro, probabilmente no, 
e in ogni caso non è così importante determinarlo. È facile però che 
vi sia un mio collegamento con alcune coscienze, un’evoluzione 
comune nel corso di più vite (per chi è disposto a credere nella 
serialità esistenziale) che mi avrebbe portato, in un primo momento, 
ad apprezzare il loro operato, per senso di familiarità, e in un secondo 
momento, osservando che le cose prendevano una brutta piega 
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(un’altra metafora sartoriale), ad avvertirle del pericolo imminente.  
Quando ciò accade si verifica un possibile scontro tra i significati 

del passato – gli atavismi collettivi di cui ci parla Francesca – e i 
significati del momento storico in cui viviamo, del nostro presente. 
È meglio privilegiare lo sguardo del “sé del passato” o del “sé del 
presente”? Per quanto mi riguarda, non ho dubbi su quale sia la 
risposta adeguata.  

Osservo, tra l’altro, che questa alternanza di significati, 
espressione di una contrapposizione tra le forze di conservazione, che 
tendono a preservare le cose come stanno, e le forze del 
rinnovamento, che tendono invece a trasfigurare il passato senza 
timore per superare gli antichi retaggi, continua a manifestarsi anche 
in questo spazio di dialogo, in modo inaspettato, mettendomi in 
qualche modo alla prova. Mi spiego meglio.  

Stavo raccontando la situazione attuale di Laura a un amico che 
aveva letto con interesse la mia autobiografia, evocando con lui 
l’immagine del corpo martoriato e ridotto all’osso della mia cara 
amica, e la forza di quel simbolo del suo spingersi fino alle ossa, per 
arrivare alla nuda verità delle cose. Questa immagine, tuttavia, lo 
aveva turbato a tal punto da spingerlo a confrontarmi 
sull’opportunità di questo dialogo a più voci che stavo cercando di 
promuovere. 

Sono rimasto particolarmente colpito quando in ultimo mi ha 
detto che quell’osso, forse, era meglio lasciarlo stare, chiedendomi se 
non albergasse in me un eccesso di volontà nel raggiungere delle 
persone che avevano deciso di rendersi comunque irraggiungibili dal 
tipo di messaggi che la mia corrispondenza veicolava. Comprendeva 
che fosse giusto tentare di farsi capire, soprattutto dalle persone che mi 
erano vicine e mi stavano a cuore, ma secondo lui arrivava poi un 
momento in cui, giunti a un limite, bisognava arrendersi e smettere di 
opporre resistenza, e semplicemente lasciare andare la presa.  

L’amico in questione mi diceva queste cose con affetto e senza 
secondi fini, semplicemente trasferendomi le sue sensazioni, 
lasciandomi così, per qualche istante, pensieroso. Era davvero solo 
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un trip egoico il mio? In cuor mio non lo pensavo, ma le sue parole 
super partes mi chiedevano quanto meno di rimanere in ascolto e 
osservare con maggiore attenzione.   

Quello stesso giorno, sincronicisticamente, ricevevo lo scritto 
generoso di Francesca Vicky Scher, al termine del quale mi scriveva 
in modo chiaro che auspicava che le riflessioni iniziate dalla mia 
testimonianza “avessero una continuazione in forma di discussioni 
di gruppo o perfino gruppi di lavoro”. In altre parole, quello stesso 
giorno, Francesca, persona che non conoscevo, mi suggeriva 
esattamente l’opposto di quanto, solo poche ore prima, il mio amico 
mi aveva espresso.  

Sempre quello stesso giorno, nella danza del giovedì sera che 
promuovo al LAB, ero in presenza di quattro donne, proprio il 
numero di persone della pi piccola visione che aveva dato inizio 
all’autobiografia. Fin qui nulla di strano. Più curioso, invece, è che al 
momento della condivisione, una delle partecipanti ci abbia 
raccontato che la pratica era stata per lei “come un’apocalisse”, sue 
testuali parole. Certo, le musiche di Hans Zimmer che avevo scelto 
(quasi due mesi prima) permettevano questa impressione, poiché a 
momenti ci siamo percepiti tutti immersi in freddi spazi siderali, in 
contatto con energie cosmiche non necessariamente amichevoli. Un 
ambito decisamente non umano, sebbene poi, nella traccia, erano 
presenti anche momenti musicali più amichevoli, che, come delle isole, 
ci riportavano a una realtà più riconoscibile, diciamo più umana. In 
questo inusuale viaggio sonoro che abbiamo fatto, eravamo però 
concordi nell’aver dimostrato tutti quanti di saperci accompagnare, di 
non perderci e di saperci traghettare fino alla fine della pratica, 
godendo infine di un’energia rinnovata. Insomma, una “pratica 
apocalittica” che però si era conclusa in modo altamente costruttivo. 

Queste “coincidenze”, che si manifestavano nel corso della stessa 
giornata, mi spronavano a guardare in una direzione molto differente 
rispetto alle preoccupazioni dell’amico, che invece mi invitava a 
“lasciare stare quell’osso”. 

Capivo che il mio racconto, con la descrizione della sofferenza di 
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Laura e della sua degradazione fisica, poteva suscitare in alcune 
persone delle emozioni difficili da gestire. Lo stesso valeva per molte 
delle altre situazioni che avevo descritto, come i dialoghi conflittuali 
avuti con Omar e alcuni dei suoi allievi e discepoli, che non sono stati 
sempre graditi e hanno generato reazioni emotivamente intense. 
Tuttavia, non ho mai pensato che questo potenziale disagio, che il 
lettore avrebbe potuto provare, fosse sufficiente a farmi desistere dal 
promuovere un movimento di condivisione e chiarificazione.   

Non percepivo in me un eccesso di volontà nel raggiungere 
persone che non desideravano essere raggiunte dalle mie parole, 
questo anche perché, sin da quando avevo iniziato a scrivere, non 
coltivavo già più questo genere di aspettativa. Vorrei sottolineare che 
Laura, Clarissa e Josephine non hanno mai letto nulla di ciò che ho 
scritto, e nemmeno Haldir lo ha mai fatto, che io sappia. Quanto a 
Omar, mi ha solo scritto di aver letto alcuni passaggi presi qua e là, 
mentre la sua figlia spirituale è rimasta muta come una mummia.  

Laura e Clarissa sono purtroppo sempre rinchiuse nella loro 
possente capsula mentale. Sarei felice se leggessero qualcosa di quello 
che ho scritto, perché se lo facessero potrebbe forse trovare una 
chiave per evadere e ridurre, almeno in parte, la loro sofferenza 
autoinflitta. Quando ho iniziato a scrivere la mia autobiografia, ho 
certamente sperato che, mosse quantomeno da curiosità, potessero 
leggerla, e che la lettura potesse essere un modo per riportare energia 
di guarigione nell’intera vicenda, ma questa mia fievole speranza è 
rapidamente scemata quando ho osservato le loro reazioni alla sola 
idea di una mia testimonianza.  

L’unico mio desiderio, o speranza, è che il mio scritto autobiografico 
e i dialoghi che sarà in grado di suscitare nel tempo possano contribuire 
a portare alcune persone (me compreso) a un rinnovamento interiore e 
altre a un inizio di guarigione. Questo è quanto.  

Insomma, se l’avvertimento del mio amico avesse avuto il potere 
di farmi dubitare, anche solo per un istante, della chiarezza del mio 
intento, ricevere quello stesso giorno lo scritto di Francesca – con il 
suo pensiero capace di cogliere tutte le sfumature – mi avrebbe 
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subito riportato a me stesso, così come lo avrebbe fatto il simbolo 
della “danza apocalittica” in cui, tutti insieme, abbiamo in qualche 
modo superato la prova.  

In altre parole, capivo che era semplicemente importante 
continuare, nonostante gli eventuali ostacoli. Nel caso in questione, 
l’ostacolo assumeva la forma di un amico preoccupato che mi 
ricordava che la mia testimonianza poteva sì essere spunto di riflessione 
per alcuni, ma anche di sofferenza per altri. Parole molto simili a quelle 
pronunciate da Omar e i suoi discepoli, quando mi scrissero che con il 
mio scritto sarei riuscito solo a sollevare vecchie sofferenze. 

È forse importante ribadire ancora una volta qualcosa che ho già 
espresso molte volte a Omar e ai suoi discepoli. Ho sempre tenuto 
conto del fatto che, per le persone più coinvolte, la lettura di alcune 
delle cose che ho scritto avrebbe potuto produrre disagio. Ma il 
disagio fa parte della vita adulta e dei processi di crescita. Inoltre, la 
lettura è qualcosa che viene promosso attivamente dalla persona che 
legge, che è quindi tenuta a responsabilizzarsi circa il proseguire o 
meno. Ancora una volta, è fondamentale non infantilizzare le 
persone ed entrare nel gioco di quella forma caduta di amore che, nel 
tentativo di proteggere, soffoca ogni possibilità di emancipazione. 

Vorrei ora provare a integrare due delle numerose riflessioni di 
Francesca. La prima è quando scrive che “il periodo dalla fine degli 
anni Novanta fino all’incirca al 2012 è stato effettivamente, 
nell’ambito della new age, un periodo in cui i temi del passaggio 
dimensionale, la cosiddetta ascensione e il supposto manifestarsi di 
una gerarchia spirituale (intesa sul modello neo-teosofico) erano 
quasi onnipresenti”.  

Questa sua osservazione mi ha colpito perché, parlando 
recentemente con una persona bene informata sulle questioni 
esoteriche, anche lei mi ha fatto notare che il periodo a cavallo del 
nuovo millennio era come un grande spettacolo circense: c’era 
nell’aria la sensazione che qualcosa di epocale stesse per accadere e 
personaggi decisamente coloriti, spesso accompagnati da un nutrito 
seguito di discepoli, giravano per le grandi città del mondo. Allo 
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stesso tempo, nelle librerie fiorivano pubblicazioni di carattere 
esoterico, non solo appartenenti alle varie tradizioni ma anche testi 
di nuova concezione, che rettificano i messaggi del passato e aprivano 
a possibilità prima inesistenti. 

Ascoltando questa persona, e rileggendo ciò che Francesca mi ha 
scritto, mi rendo conto che, forse proprio perché vivevo in Svizzera, 
e come lo stesso Einstein ci ricorda in Svizzera le cose accadono 
sempre cinque anni dopo5, avevo sottovalutato la portata di 
quell’improbabile convergenza di maestri redivivi, sciamani di ogni 
tradizione ed estrazione, entità galattiche di ogni dove, angeli in 
astronave e chi più ne ha più ne metta. Certo, ricordo le letture di 
testi decisamente inusuali che, da un lato, mi affascinavano e, 
dall’altro, mi lasciavano perplesso, compresi ovviamente quelli di 
Omar e Haldir. Ma in qualche modo solo ora, con il famoso senno 
di poi, mi rendo conto di come quella marea di informazioni, non 
sempre coerenti tra loro, fosse più un anticipo di caos imminente che 
di un nuovo ordine luminoso e universale. 

In ogni caso, se sottolineo le caratteristiche di quel particolare 
momento storico, prendendo spunto da quanto scritto da 
Francesca, è perché rendersi conto di che aria tirava in quegli anni 
permette da un lato di ridimensionare le diverse situazioni che si 
venivano a creare in numerosi gruppi di ricerca interiore, ognuno 
alle prese con la propria particolare forma di “salto dimensionale 
imminente”, e dall’altro di relativizzare il contenuto di tutte le 
narrazioni cosmico-apocalittiche che inondavano il mondo in quel 
periodo con la promessa che presto la barriera storica tra il visibile e 
l’invisibile sarebbe stata levata, o addirittura, come annunciò 
Khamiel negli eventi che ho descritto, che le “leggi cadute” di 
questo mondo sarebbero state presto abrogate.  

Nello scrivere queste parole, mi viene in mente una famosa 
argomentazione in filosofia della religione, spesso usata dagli 

 
5 La citazione esatta è: “Se il mondo dovesse finire, preferirei essere in Svizzera. Lì 
tutto accade cinque anni dopo”. 
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agnostici per evidenziare la similitudine tra il loro punto di vista e 
quello dei credenti, mostrando che la differenza, in fondo, è di “un 
solo dio”. Infatti, molti credenti, specialmente appartenenti alle 
tradizioni monoteiste, affermano di non credere nell’esistenza di 
tutte le divinità del passato. Gli agnostici ribattono loro che fanno 
esattamente lo stesso, ma semplicemente aggiungendo un dio in più: 
quello attuale nel quale i credenti ripongono la loro fede.  

Mutatis mutandis, lo stesso argomento potrebbe essere applicato 
alle diverse narrazioni esoteriche a cui aderiscono i diversi gruppi di 
ricerca spirituale, appartenenti a diverse tradizioni, vecchie o nuove 
che siano.  Ognuno di questi gruppi ritiene di possedere un “sapere 
autentico” e nessuno vuole essere messo nel grande calderone della 
new age. E se c’è un’organizzazione che ruota attorno a un maestro 
(o maestra), il proprio, guarda caso, è sempre quello con una marcia 
in più, che sa di più, che vede più lontano, che legge meglio il futuro, 
che capisce meglio il passato, che ha i poteri più grandi, ecc.  

Prendere coscienza di questa molteplicità di punti di vista ci 
permette di allentare un po’ la presa sul nostro, e di poterlo 
osservare dall’esterno, con maggiore distacco e obiettività.  In 
questo modo, possiamo rinnovare la nostra riflessione su quali 
siano i reali fondamenti di ciò in cui crediamo, soprattutto quando 
ci sono innumerevoli segnali che ci avvertono che non è tutto oro 
quello che luccica.  

Questo va fatto anche con le credenze di sapore scientifico. 
Francesca, ad esempio, menziona la nozione di campo, quando spiega 
che in quegli anni si era creato “un campo morfico che veniva 
regolarmente nutrito da chi canalizzava e trasmetteva non solo 
messaggi, ma meditazioni sul corpo di luce e tecniche per manipolare 
i corpi sottili e renderli idonei ad incarnare nuovi potenziali e 
accedere ad altre dimensioni”. 

Conosco bene la nozione di campo morfico, introdotta come 
ipotesi speculativa dal biologo Rupert Sheldrake, che spiegherebbe 
l’emergenza delle forme in natura. Si tratterebbe di campi non 
materiali in grado di influenzare la forma e il comportamento non 
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solo negli esseri viventi ma anche dei sistemi complessi, come i 
gruppi sociali, le nazioni, ecc. Nel mio lavoro di ricerca con 
Diederik Aerts, abbiamo introdotto idee che sono compatibili con 
quelle di Sheldrake, in quella che abbiamo denominato 
interpretazione concettualistica della meccanica quantistica6, nel 
senso che anche nel nostro gruppo si teorizza la presenza di 
strutture di memoria nel reale, sensibili al livello del significato.  

Non entro nel merito di questi approcci, che evoco solo per 
ribadire, per par condicio, che siamo sempre nel campo delle ipotesi 
e delle speculazioni. Certe nozioni scientifiche, o quasi-scientifiche, 
ci appaiono meno discutibili perché hanno, appunto, una patina di 
scientificità, ma è utile mantenere, anche in questo caso, una certa 
distanza e usarle sempre cum grano salis. In ultima analisi, anche le 
“verità” scientifiche restano delle verità relative, cioè delle spiegazioni 
in costante evoluzione.  

Non sto naturalmente affermano che Francesca, quando 
menziona i campi morfici, non abbia a disposizione questa distanza 
valutativa, o che non l’abbia Luigi quando, un po’ 
provocatoriamente, scrive che assocerebbe Dio al concetto di campo 
quantistico7. La mia precisazione è dovuta solo al fatto che, essendo 
uno dei temi di questo dialogo in divenire la possibilità di capire se 
sia ancora possibile, in questa nostra epoca, interagire con un guru in 
modo utile e costruttivo, è bene non dimenticare che nel grande 
calderone cui accennavo prima ci sono anche i cosiddetti “guru 
quantistici”, che proprio perché si affidano alla “parola della 
scienza”, spesso male interpretata, tendono ancora più facilmente a 

 
6 Vedi gli articoli pubblicati in AutoRicerca 24 (2022). 
7 A dire il vero, il termine “campo quantistico” è un ossimoro, poiché la nozione 
di campo porta con sé aspetti legati alla spazialità, come è il caso per la nozione di 
onda, o di particella, mentre la fisica quantistica ci suggerisce con forza che la nostra 
realtà fisica, nella sua essenza, sarebbe non-spaziale, e più generalmente non-
spaziotemporale. Vedi ad esempio: Sassoli de Bianchi, M. (2013). Quantum ‘fields’ 
are not fields. Comment on “There are no particles, there are only fields,” by Art 
Hobson. Am. J. Phys. 81, pp. 707-708. 
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promuovere false narrazioni e vicoli ciechi evolutivi.   
Sempre in tema di campi morfici, Francesca scrive: “Un 

egomaniaco patologico mi può insegnare una tecnica di meditazione 
coerente ed efficace, ma la userà come strumento per attirarmi nella 
rete dei suoi deliri e qualcosa in me finirà con l’associare la tecnica al 
maestro. Perché è lui a trasmettermi la tecnica, che gli appartiene, 
usarla mi ricollegherà sempre a lui, se non scindo le due cose in modo 
chiaro e radicale. È un discorso complesso, mi fermo qui, perché 
altrimenti dovremmo parlare dei campi morfici che si formano 
intorno alle tecniche, alle correnti e alle scuole...”.  

Sarebbe in effetti interessante approfondire la questione da lei 
sollevata, ovvero la natura di questi (ipotetici) campi morfici che si 
formano attorno alle tecniche associate a individui e scuole specifici.  
Nell’esoterismo si parlava un tempo di egregore, ma in questo 
contesto entrambe le nozioni indicano sostanzialmente la stessa cosa: 
l’esistenza di una “forma energetica” generata dall’azione di pensieri 
ed emozioni come risultato della ritualizzazione di certi 
comportamenti da parte di una collettività di persone.  

Questo di per sé non è necessariamente un problema; una tecnica, 
infatti, diventa più efficace nel tempo anche grazie alla creazione di 
questo “campo” intorno ad essa, creato dai praticanti stessi, così 
come è più facile praticare in luoghi che per molto tempo vengono 
utilizzati solo per favorire specifiche attività. Questo spiega ad 
esempio perché il silenzio di una biblioteca favorisca la 
concentrazione nella lettura meglio del silenzio della propria casa. I 
due silenzi, infatti, si equivarrebbero solo in apparenza. 

Ma se, come scrive Francesca, l’effetto dell’egregora è quello di 
legare il praticante a una personalità potenzialmente disturbata, 
attraverso la pratica di una tecnica (o metodo), allora il fatto che sia 
efficace non sarà più una soluzione ma parte di un problema. Perché 
in questo modo si rafforzerà un legame disfunzionale, quindi si 
rimarrà invischiati più a lungo in un sistema dal quale sarebbe invece 
utile potersi sottrarre.  

Per fare un esempio, Omar e Haldir esortavano i loro allievi a 
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visualizzare le loro persone durante alcune pratiche, o quando si 
trovavano in un momento di difficoltà nella vita e cercavano una 
protezione. E lo stesso faceva Clarissa. Il mio istinto mi ha sempre 
impedito di seguire queste indicazioni; l’istinto e la prudenza. 

Mi chiedo: a cosa si connettono realmente gli allievi quando 
seguono un’indicazione di questo genere? Se persino i maestri non 
sempre riescono a connettersi ai loro “sé superiori”, perché mai i loro 
allievi dovrebbero avere più successo? Perché allora non connettersi 
direttamente con il proprio, di sé superiore? E come evitare il rischio 
di entrare in contatto con la parte meramente umana del maestro, 
spesso bisognosa di energia e attenzioni?  

Naturalmente, se si crede per fede che Clarissa, Omar e Haldir 
siano esseri angelici, allora le loro esortazioni potrebbero anche 
sembrare sensate, come quando da bambino venivo incoraggiato a 
rivolgere direttamente a Gesù le mie preghiere. Tuttavia, questo 
scenario non regge alla luce di quanto ho evidenziato nel mio racconto 
autobiografico. Perché, pur non escludendo la possibilità che qualcosa 
di elevato si sia manifestato a un certo punto, quel qualcosa non era 
evidentemente stabile; quindi, incoraggiare questa pratica di 
visualizzazione del maestro è, nel migliore dei casi, un’ingenuità e 
un’irresponsabilità, e nel peggiore un modo per mantenere le coscienze 
del gruppo innecessariamente legate alla sua persona. 

Ma tralasciando i discorsi sulle connessioni energetiche invisibili, 
sui campi morfici e sulle egregore, è possibile affrontare l’intera 
questione anche in modo molto più semplice, considerando quel 
meccanismo universale chiamato bias associativo. Il termine stesso ci 
dice di cosa si tratta. Quando osserviamo eventi che accadono in 
vicinanza temporale, tendiamo ad associarli, ritenendoli collegati tra 
loro. Ad esempio, pensando che uno sia la causa dell’altro. La nostra 
mente, solitamente pigra, è altresì vulnerabile a un altro bias, il bias 
di conferma, che ci porta poi a selezionare e dare credito solo alle 
informazioni che rafforzano le nostre convinzioni. Così, i nostri 
pregiudizi associativi si rafforzano col tempo. 

Il bias associativo può manifestarsi in vari ambiti della nostra vita, 
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incluso quello della ricerca spirituale. Immaginiamo di essere dei 
giovani praticanti desiderosi di fare esperienze di natura 
trascendentale. Non abbiamo ancora avuto modo di sperimentare 
tali possibilità, ma dopo qualche lettura entriamo in contatto con un 
maestro, iniziamo a seguire le sue pratiche e ad applicare le tecniche 
insegnate, e nel tempo accediamo ad alcune esperienze che riteniamo 
significative. Supponiamo inoltre che il maestro in questione si 
autodefinisca “alto iniziato”, ovvero persona capace di vedere oltre le 
apparenze e comprendere le leggi che governano l’esistenza e la 
natura della coscienza. Secondo questa sua stessa caratterizzazione, le 
tecniche trasmesse sarebbero allora delle vere e proprie iniziazioni, 
nel senso che la possibilità di accedere a uno stato di coscienza più 
avanzato avverrebbe solo grazie alla mediazione del maestro.  

Non si tratterebbe più semplicemente di eseguire degli esercizi 
energetici, delle pratiche di respirazione o delle tecniche di 
concentrazione e visualizzazione, perché il maestro ci indurrebbe a 
credere che senza la sua presenza queste sarebbero prive di potere 
trasformativo e della capacità di aiutarci a trascendere la nostra 
condizione ordinaria. All’interno di questo paradigma, le nostre 
esperienze non ci appartengono più, perché siamo portati a credere 
che senza l’azione energetica e la protezione del maestro non 
avremmo avuto accesso a quelle possibilità che abbiamo in parte 
sperimentato. 

Se poi il maestro in questione è il nostro unico punto di 
riferimento e non abbiamo modo di confrontare le nostre esperienze 
con quelle avute in altri ambiti di ricerca, tutte le condizioni sono 
riunite per la creazione di un potente bias associativo. A questo 
proposito, mi viene in mente la conversazione che ho avuto con 
Valerio, il quale sosteneva che non è possibile separare la trasmissione 
di alcuni insegnamenti da colui che li trasmette e che solo un Iniziato 
con la “I” maiuscola può trasmettere l’Insegnamento, sempre con la 
“I” maiuscola. 

Per Valerio, il pregiudizio che lo porta a collegare le sue esperienze 
ai poteri del suo maestro arriva fino a fargli ritenere che, poiché non 
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c’è un risvegliato in ogni villaggio del mondo, mentre ci sono persone 
che praticano meditazione in ogni villaggio, questo dimostrerebbe 
che le tecniche meditative, senza la presenza di un maestro che le 
attivi, si svuoterebbero del loro potere trasformativo, diventando al 
massimo un modo per produrre un piacevole rilassamento.  In altre 
parole, dalla sua prospettiva, il suo maestro è necessariamente tale 
perché, grazie a lui, ha avuto esperienze a cui altre persone nel mondo 
non hanno avuto accesso (secondo la sua personalissima 
valutazione). Questo ragionamento è una fallacia logica evidente, che 
spero Valerio possa un giorno cogliere.    

Il problema sta nell’attribuire ciò che riteniamo significativo non 
alla nostra dedizione, all’intensità della nostra pratica, alla passione e 
al sentimento che ci mettiamo, ma ai poteri occulti del maestro, il cui 
operato non viene più messo in discussione, nemmeno quando il suo 
comportamento esteriore diventa evidentemente disfunzionale. 
Come ci ricorda Valerio, le vie di un maestro restano per noi 
impenetrabili e non possono essere giudicate usando i nostri limitati 
parametri umani. 

D’altra parte, chi ha più esperienza, avendo praticato in diverse 
scuole e tradizioni, usando diversi metodi, in solitario o beneficiando 
di una guida, con il tempo acquisisce la consapevolezza che ciò che 
soprattutto conta è il modo in cui ci impegniamo a promuovere un 
determinato percorso, a condizione che, naturalmente, esso 
contenga una reale conoscenza. 

Una persona con esperienza di pratica è inoltre solitamente in 
grado di distinguere la propria persona da quella del maestro, 
presunto o reale che sia. Ed è certamente consapevole che, come 
accade per ogni altra attività umana, sia più vantaggioso praticare con 
persone che hanno realizzato ciò che insegnano, in quanto saranno 
dei facilitatori più efficaci, avendo sviluppato una comprensione più 
profonda degli insegnamenti. Possiamo poi aggiungere, utilizzando 
con prudenza la nozione di campo, che tali persone manifesteranno 
attorno a loro un “campo di possibilità” che favorirà determinate 
esperienze. Tuttavia, una persona esperta è altresì consapevole che 
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ciò che davvero conta è l’impegno e la dedizione con cui ci si immerge 
in una pratica, non i poteri della guida. Senza questa 
discriminazione, si crea a mio avviso una dipendenza malsana tra 
chi pratica e chi offre le pratiche. Si finisce infatti per attribuire ai 
maestri l’accesso alle nostre esperienze interiori, anziché a noi stessi.  

Un’iniziazione ricevuta, o la promessa di iniziazioni future, 
rischiano inoltre di rafforzare le strutture gerarchiche disfunzionali 
all’interno di specifici gruppi di ricerca spirituale, conferendo 
autorità a coloro che “concedono” l’accesso ai livelli superiori della 
conoscenza. Si perpetuano così dinamiche di controllo e di 
esclusione potenzialmente molto malsane. 

Per non rimanere su un piano troppo astratto, offro un esempio 
concreto che riguarda i “tre kriya” del cosiddetto Kriya Yoga, senza 
qui spiegare cosa siano esattamente. Vengono solitamente associati 
a personaggi come Sri Yukteswar e Paramhansa Yogananda, che 
sottolineavano con forza l’importanza di ricevere un’iniziazione per 
accedere al loro potenziale trasformativo, “sigillando” il praticante 
in una relazione spirituale con il maestro che li trasmetteva, e con 
tutta la linea di maestri che li avevano promossi nei secoli. 
L’iniziazione, quindi, non come mera formalità, ma come atto 
magico che apre il cammino verso l’illuminazione, grazie ai poteri 
attivanti e protettivi del maestro.  

Nel 2001, Omar e Haldir, in linea con questa visione, si erano 
espressi nel modo seguente con gli studenti della loro scuola, di cui 
facevo parte, riguardo ai tre kriya che a quei tempi insegnavano e 
trasmettevano. Riporto testualmente le loro parole, poiché sono 
ancora in possesso del documento scritto che mi fu consegnato. 

Crediamo sia abbastanza evidente che un insegnamento importante 
come quello relativo alla tecnica di esecuzione dei tre Kriya non possa 
ridursi a un “documento scritto”. Abbiamo appena descritto le 
circostanze che hanno fatto sì che questo prezioso tesoro fosse donato al 
genere umano, e nessuno meglio di noi è a conoscenza di tutte le 
implicazioni collegate alla trasmissione di tecniche di questa portata. 
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Tuttavia abbiamo creduto doveroso “fare chiarezza”, ovvero fornire 
una procedura di base di quella tecnica che – osserviamo – troppo spesso 
crea così tanta confusione nei praticanti. Appare ovvio che nessuno dei 
tre Kriya possa essere praticato senza aver ricevuto un’iniziazione 
precedente, ovvero un’apertura alla possibilità che la tecnica – di per sé 
un automatismo energetico – possa davvero agire nel modo corretto su 
tutti i piani corrispondenti. Ogni pratica va vivificata, tanto dalla 
consapevolezza del praticante quanto dall’energia di chi si è assunto la 
responsabilità di trasmettere l’insegnamento. Quindi, attenzione: i 
praticanti inesperti che non hanno ricevuto la tecnica direttamente, è 
bene che si astengano dal praticarla. E comunque, anche chi l’abbia 
già eseguita con istruttori abilitati, se ha dei dubbi è meglio che li 
chiarisca al più presto con i suddetti.  

L’idea che un maestro detenga il potere di promuovere le 
trasformazioni degli allievi che hanno la fortuna di avvicinarsi a lui 
mi sembra da un lato poco etica e dall’altro espressione più che altro 
di un’illusione di potere, sostenuta dalla tendenza umana a 
idealizzare la figura della guida spirituale. Dal punto di vista 
psicologico, il desiderio di “essere iniziati” sembra più rispondere a 
un bisogno infantile di approvazione e di appartenenza a una 
famiglia adottiva, che a un’autentica ricerca di elevazione spirituale 
che richiede fatica e dedizione personali, non la magia di 
un’intercessione che dissolverebbe magicamente il nostro karma 
millenario e ci libererebbe dalle illusioni del mondo. 

Credo che per ogni ricercatore lucido, desideroso di avanzare sul 
difficile e lungo cammino dell’evoluzione, sia utile confrontarsi fino 
in fondo con le seguenti domande. La nostra progressione dipende 
davvero dall’esistenza di persone con il potere di rimuovere i presunti 
“tappi evolutivi” che sarebbero stati inseriti (per errore?) nella nostra 
para-anatomia e para-fisiologia, che ci impedirebbero di esprimere il 
nostro pieno potenziale? Ed è vero che possiamo evolverci in tempi 
utili solo se abbiamo la fortuna di essere ammessi a una scuola occulta 
guidata da un vero maestro?  
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Rispondere affermativamente a queste domande significa, a mio 
avviso, promuovere una visione elitaria assai desolante, perché 
suggerirebbe che solo i più fortunati, o i più privilegiati, possono 
elevarsi, mentre tutti gli altri rimangono tristemente imprigionati nel 
loro “strato evolutivo”, per tempi geologici. 

Tuttavia, chi ha maturato un’adeguata esperienza nelle pratiche 
di esplorazione interiore sa, o comunque intuisce col tempo, che 
fortunatamente le cose non funzionano così. Chi si dedica 
seriamente ed eticamente a un percorso di ricerca spirituale riceverà 
sempre l’aiuto necessario da innumerevoli coscienze che si muovono 
secondo una logica assistenziale. Per fare un esempio, quando 
cerchiamo di promuovere un’esperienza extracorporea lucida, siamo 
spesso assistiti da coscienze extrafisiche amiche che ci aiutano a 
“uscire dal corpo”. Non lo fanno perché ci siamo iscritti a una scuola 
occulta, né perché apparteniamo a una tradizione specifica, o perché 
abbiamo ricevuto una rarissima iniziazione, ma semplicemente 
perché, così come nel mondo intrafisico ed extrafisico ci sono 
numerose coscienze assediatrici che approfittano delle nostre 
debolezze, esistono altrettante coscienze mosse da una visione 
universalista, sempre pronte a tenderci una mano.   

Presumibilmente, siamo tutti parte di una grande cordata di 
coscienze e abbiamo interesse a diffidare di coloro che sostengono di 
detenere il potere della nostra evoluzione. Non intendo affermare 
che non sia utile avvicinarsi a determinate pratiche sotto la 
supervisione di un esperto, o acquisire delle conoscenze 
possibilmente di prima mano su quei territori coscienziali che 
intendiamo esplorare, per evitare di trovarci poi impreparati. La 
realtà è complessa e, come ci ricorda anche Francesca, in alcuni 
momenti può essere utile contare sull’aiuto di chi è andato in 
avanscoperta, ma sempre ricordandoci che le capacità extrasensoriali 
e l’acutezza mentale non sono necessariamente segno di evoluzione 
interiore, quindi di affidabilità spirituale.  

Parlando di supervisione, desidero aggiungere un’ultima 
riflessione. Se una guida ci fa da supervisore quando ci muoviamo in 
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territori incogniti, chi supervisiona invece il suo operato? Una guida 
spirituale riceve richieste di aiuto di vario genere e deve quindi essere 
in grado di muoversi con competenze di vario genere, in particolar 
modo di tipo psicologico, e con la consapevolezza che “essere una 
guida” non significa essere esenti da punti ciechi cognitivi. In tal 
senso, è bene diffidare dei maestri che insegnano l’arte della 
consapevolezza di sé e al contempo denigrano i meriti, ad esempio, 
delle terapie psicologiche.  

Una delle ragioni solitamente addotte per screditare la 
psicoterapia è l’osservazione che la nostra personalità costituirebbe 
una sorta di strato più esterno del nostro essere, simile a quell’abito 
di cui ho già parlato, che abbiamo iniziato a confezionare e a 
indossare a partire dai primi anni della nostra vita intrafisica. Poiché 
un percorso di ricerca interiore ci porta solitamente a prestare 
attenzione e consapevolezza a tutto ciò che si muove al di sotto (o al 
di sopra) della personalità, considerata in ultima analisi illusoria, si 
finisce per pensare che sia possibile disinteressarsi completamente 
della personalità stessa, poiché sarebbe sufficiente occuparsi solo di 
ciò che è più fondamentale, che sta sotto o sopra di essa. 

Ma, secondo me, si tratta di un grave errore di valutazione. Per 
spiegare il motivo, anziché paragonare la personalità a un abito, può 
essere utile usare un’altra metafora e paragonarla a un’automobile. 
L’essere-coscienza sarebbe allora il pilota di tale veicolo. È 
ovviamente importante cercare di svegliare il pilota, quando questo 
sta dormendo (la nostra condizione di meccanicità abituale), per 
accedere al potere di viaggiare liberamente al di là dei limiti imposti 
dal pilota automatico, incorporato (fortunatamente) nell’hardware 
della vettura. Tuttavia, svegliare e poi tenere sveglio il pilota non 
servirebbe a molto se l’automobile è troppo malandata. Se i freni, per 
esempio, non sono adeguati al peso del veicolo o non sono mai stati 
revisionati, si rischia di provocare incidenti che metteranno in 
pericolo gli altri conduttori.  

Restando in questa metafora, lo psicoterapeuta è un esperto 
nella riparazione delle automobili-personalità che presentano dei 
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disturbi, che non funzionano più in modo adeguato o che non 
hanno mai funzionato in modo adeguato, sin dal primo tagliando. 
Naturalmente, ci sono officine specializzate che, oltre al servizio 
standard che consiste nel riparare le vetture, offrono anche delle 
prestazioni aggiuntive, ad esempio delle indicazioni per una guida 
sicura; qui entriamo nel campo della cosiddetta psicologia del 
profondo, che con le sue indagini arriva a esplorare anche ciò che si 
muove sotto o sopra l’abito della personalità.  

Idealmente, una guida spirituale dovrebbe essere una persona 
che ha acquisito conoscenze dirette della dimensione esserica, 
ovvero del livello del guidatore. Una guida è, per così dire, un pilota 
desto e lucido, molto abile nella guida, che aiuta a risvegliare gli altri 
piloti potenziali. Fin qui tutto bene, ma ora chiediamoci: cosa 
succede quando una guida spirituale, con numerosi allievi al 
seguito, si dimentica di sottoporre regolarmente il proprio veicolo 
a revisioni? Ebbene, come ho già sottolineato, si produrranno degli 
incidenti stradali e si genererà parecchia sofferenza.  

Ed è qui che entriamo nel merito della supervisione. I professionisti 
che lavorano nel campo delle relazioni di aiuto, se sono persone 
responsabili, solitamente si dotano di un supervisore. La competenza 
del terapista non è un fattore rilevante: la figura del supervisore resta 
fondamentale. Non solo per il supporto che fornisce, ma soprattutto 
per il monitoraggio e il feedback esterni che è in grado di offrire, 
aiutando il terapista a comprendere meglio i problemi che si 
presentano e a rispettare sempre gli standard etici della pratica 
terapeutica. In altre parole, il supervisore aiuta a ridurre i rischi di errori 
e comportamenti non etici, a mantenere alta la qualità del lavoro, a 
riflettere sulle dinamiche che si presentano e a sviluppare le 
competenze necessarie per affrontare le sfide professionali, sempre 
nell’interesse del benessere del paziente. In altre parole, il supervisore 
riporta il terapista sulla giusta carreggiata quando il suo “veicolo” non 
è all’altezza del terreno e lo incoraggia a recarsi in officina quando 
necessario per un controllo generale del veicolo. 

Ci si può chiedere quale sia l’equivalente, per una guida spirituale, 
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della figura del supervisore. Ovviamente, questo ruolo potrebbe 
essere ricoperto da un’altra guida spirituale, ma è piuttosto 
improbabile che una tale possibilità si concretizzi, soprattutto se la 
guida in questione ha dichiarato alla sua comunità di fedeli di essere 
un maestro (o una maestra) di alto grado iniziatico, escludendo 
quindi a priori la possibilità che vi siano dei pari in grado di offrire 
dei riscontri attendibili. Il concetto stesso di gerarchia spirituale 
sembra escludere che una persona di grado iniziatico inferiore possa 
comprendere e valutare l’operato di chi, spiritualmente parlando, si 
troverebbe su uno scalino superiore.  

Che cosa resta allora per supervisionare il lavoro di una guida 
spirituale? Secondo me, la risposta è molto semplice. È la comunità 
spirituale che si viene a formare attorno alla guida che, nel suo 
assieme, può e deve fungere da supervisore collettivo, offrendo da un 
lato sostegno, ispirazione e condivisione delle esperienze, ma anche, 
e soprattutto, la possibilità di criticare apertamente la guida quando 
questa manifesta dei comportamenti ritenuti impropri.  

Possiamo quindi affermare che una comunità spirituale è di tipo 
funzionale, e può rimanere tale nel tempo, nella misura in cui al suo 
interno è prevista e favorita la critica costruttiva, rivolta sia ai 
contenuti dell’insegnamento sia al comportamento del leader 
spirituale nei confronti dei suoi allievi, adepti e discepoli.  

Per coloro che mi leggeranno e fanno parte di un gruppo di ricerca 
interiore che ruota attorno a un leader, il mio consiglio è di osservare 
attentamente se e in che misura all’interno del loro gruppo sia 
possibile esprimere una critica nei suoi confronti, in modo rispettoso 
ma incisivo, o se invece questa venga sistematicamente repressa, ad 
esempio attraverso meccanismi di squalifica di chi pone domande 
ritenute troppo scomode, o troppo sciocche.8 Se così non fosse, è 

 
8 Come diceva Carlo Maria Martini, “non esistono domande sciocche, ma solo 
risposte non pertinenti”. E come ribadiva Charles Proteus Steinmetz, “non 
esistono domande stupide e nessuno diventa stupido, fino a che non smette di fare 
domande”.  
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assai probabile che siate finiti in un gruppo disfunzionale, guidato da 
una personalità disturbata.  

Non è arduo indovinare a quale disturbo della personalità è più 
incline un guru, sia esso un vero guru, realmente in contatto con 
qualcosa di profondo, o un falso guru, che scimmiotta tale 
possibilità: il cosiddetto disturbo narcisistico di personalità, che si 
manifesterà il più delle volte a livello sub-clinico9. Nella mia piccola 
indagine personale, ho osservato che molti adepti e discepoli che si 
trovano in gruppi dove tale disturbo della personalità è 
potenzialmente presente nella guida, sono persone che hanno già 
sofferto nella loro vita personale per aver incontrato persone afflitte 
da questa patologia.  

Per valutare in modo autentico la personalità di una guida 
spirituale, è necessario osservare con attenzione e continuità il suo 
comportamento, soprattutto nelle situazioni che mettono in 
discussione la sua autorità o che la mettono di fronte ai propri limiti. 
È proprio la capacità di riconoscere e affrontare i propri limiti che 
distingue una guida realmente consapevole da una che indossa 
soltanto una maschera di perfezione. Questa consapevolezza 
dovrebbe essere comune a tutti coloro che operano nel campo della 
crescita personale e si traduce in un approccio che porta a prendersi 
cura di sé, a dare valore alla figura del supervisore, sia esso individuale 
o collettivo, e a cercare supporto quando necessario. E spesso è 
necessario! Ma per accedere a tali risorse è necessario possedere una 
qualità che in certi ambienti è molto rara: l’umiltà.  

Bene, mi fermo qui con questo mio già troppo lungo excursus, 
ispirato dai contributi che ho avuto l’onore di ricevere e il piacere di 
leggere. Concludo rievocando un pensiero espresso da Luca Sassoli de 

 
9 Il disturbo narcisistico di personalità è una condizione psicologica caratterizzata 
da un senso esagerato della propria importanza (megalomania), un bisogno 
costante di ammirazione e una marcata mancanza di empatia verso gli altri. Le 
persone affette da questo disturbo tendono a sopravvalutare le proprie capacità e 
successi, spesso esagerando le proprie realizzazioni e aspettandosi riconoscimenti 
speciali senza meriti corrispondenti. 
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Bianchi nel suo generoso editoriale a questo numero in evoluzione. 
Luca ha evidenziato come ogni esperienza personale sia 

intrinsecamente un racconto, una testimonianza che inevitabilmente 
condividiamo con il mondo. Questa testimonianza non si esaurisce 
mai, perché la vita stessa è come un libro aperto, in continuo divenire. 
Con questo suo pensiero, ci incoraggia a non avere paura di esplorare 
e raccontare, a non chiuderci nelle nostre esperienze e aprire la nostra 
voce come un’eco capace di rivelare sempre nuove dimensioni. 

Trovo molto potente questa sua immagine, di un dialogo al 
contempo prezioso e inevitabile, che ci connette agli altri e al mondo 
intero, in un dono continuo di consapevolezza e di crescita. Ed è con 
essa che auguro a tutti di continuare a raccontare la propria storia con 
coraggio e autenticità. Che ogni parola, ogni gesto e ogni sguardo 
possano contribuire a costruire una rete invisibile di comprensione e 
di empatia, capace di avvicinare i cuori e nutrire le menti. 
 

 
 

La relazione guru/discepolo contiene un presupposto essenziale che la 
rende particolarmente vulnerabile agli abusi: l’idea che sia possibile 
che una persona sia totalmente immune dalla corruzione del potere. 
Ciò implica che tale persona è totalmente libera da ogni interesse 
personale, perché l’interesse personale comporta necessariamente la 
possibilità di corruzione. La nostra prospettiva è che nessuno, per 
quanto dotato di grande consapevolezza e comprensione, può sfuggire 
totalmente al fatto psicologico che l’interesse personale è un elemento 
costitutivo dell’essere umano ed è anche una condizione necessaria per 
la sopravvivenza.  

[Joel Kramer & Diana Alstad] 


